
江畔小山村
張信(古城區(qū))
一
我的家鄉(xiāng)在玉龍縣巨甸鎮(zhèn),這里山美水美,適宜人類居住,還是魚米之鄉(xiāng)。金沙江兩岸有很多小山村,村民有藏族、納西族、白族、普米族、傈僳族、彝族、漢族。雖然民族眾多,但大家能夠和睦相處、共謀發(fā)展、共享資源。從迪慶州到麗江市的金沙江兩岸,雪山聳立、森林茂盛、草場(chǎng)眾多、氣候溫暖、雨量充沛、土地肥沃。農(nóng)作物以水稻、小麥、玉米、蠶豆、油菜等為主。高山牧場(chǎng)適合養(yǎng)牦牛、黃牛、綿羊、山羊。經(jīng)濟(jì)作物有核桃、漆樹、蘋果、梨、桃、李等。這一帶屬云嶺山脈的核心區(qū),森林資源豐富,生長(zhǎng)著漫山遍野的云杉、冷杉、云南松、大樹杜鵑、栗樹等。這一帶還是著名的“云藥之鄉(xiāng)”,玉龍縣魯?shù)猷l(xiāng)生產(chǎn)的滇重樓、當(dāng)歸、木香、紅豆杉、丹參、黃芪等中藥材馳名海內(nèi)外。唐高宗調(diào)露二年(680年),納西族先民聯(lián)合金沙江兩岸各族兄弟,用先進(jìn)的冶鐵和架橋技術(shù),選擇在江面狹窄、江水平緩的塔城關(guān)架設(shè)了鐵索橋。塔城關(guān)鐵索橋建成后成為往來云南和西藏的交通樞紐,使茶馬古道上的貿(mào)易更加繁榮、物資運(yùn)輸更為便利。塔城、巨甸、石鼓一帶也成為茶馬互市的繁榮之地。西藏、四川的駿馬、牦牛、山珍、藥材、皮貨源源不斷運(yùn)到云南,再運(yùn)銷內(nèi)地。云南的茶葉和鐵器、四川的絲綢,通過塔城關(guān)鐵索橋大量運(yùn)往西藏,再轉(zhuǎn)銷印度、巴基斯坦等國(guó)家。塔城關(guān)鐵索橋還是藏文化、納西文化、漢文化的交流紐帶。茶馬互市的繁榮推動(dòng)了各民族的文化發(fā)展,文化的發(fā)展反過來提升了經(jīng)濟(jì)發(fā)展的質(zhì)量、提高了商品的文化內(nèi)涵。藏文化、納西文化、漢文化的交流交融進(jìn)一步促進(jìn)了各民族的團(tuán)結(jié)、加快了經(jīng)濟(jì)發(fā)展,書寫了金沙江兩岸社會(huì)全面發(fā)展進(jìn)步的歷史。
二
從我家門前流過的那條清澈透亮的小河,東拐西繞六七公里后緩緩進(jìn)入巨甸壩子,最后從壩子?xùn)|邊流入金沙江。我們?nèi)ド蠈W(xué)、趕集時(shí)走過的那些木板橋、石拱橋至今印象深刻。河兩岸是層層梯田,從河畔一直連到兩邊的山腳,在梯田和山麓中央,隔二三里路就有一個(gè)村莊。一棟棟青石黑瓦的二層木樓,圍成一座座三坊一照壁、四合五天井的院落,這些風(fēng)格獨(dú)特的院子組成了一個(gè)個(gè)村莊。古都辦事處有10個(gè)村莊,一個(gè)個(gè)村莊就是一幅幅美景,明珠一樣鑲嵌在河兩岸。18歲參加工作后,我曾走過大江南北、長(zhǎng)城內(nèi)外,也曾到過歐洲、東南亞多個(gè)國(guó)家,走的地方越多,越覺得我的家鄉(xiāng)最美麗、最富饒、最宜居。金沙江兩岸山美水美,藏、普米、納西、傈僳等少數(shù)民族居民勤勞勇敢、樸實(shí)忠厚。大自然給他們提供了青山綠水、美麗和諧的理想家園。金沙江畔的小山村普通、簡(jiǎn)單。但在這些山村中,各族人民創(chuàng)造并傳承著豐富多彩的邊疆民族文化。
金沙江。
興旺于唐朝的滇藏茶馬古道,1000多年中在這里書寫過滇藏經(jīng)濟(jì)貿(mào)易、文化交流的輝煌。在那個(gè)以騾馬為主要運(yùn)輸工具的年代,這里的每個(gè)小山村都有成群結(jié)隊(duì)的騾馬。金沙江畔的茶馬古道上,每天都有成百成千的馬幫走過,馬鈴聲和著馬鍋頭唱的山歌灑向江面、回蕩在山崗。一匹匹騾馬馱著無數(shù)的茶葉、藥材、絲綢、皮貨、白銀在這里穿梭。千里茶馬古道上的辛酸和眼淚,只有家門口的藏獒、天上的星星和月亮能夠看到。我的父親、外公都當(dāng)過趕馬人,跟隨馬幫渡過金沙江、瀾滄江,送茶葉、絲綢到拉薩。五六歲的時(shí)候,我就聽過他們趕馬幫進(jìn)西藏的故事:馬幫進(jìn)西藏,來回要走6個(gè)月,一路困難重重,特別是在挑戰(zhàn)身體極限的翻越五六座大雪山時(shí),關(guān)鍵時(shí)刻只有拉著馬尾巴一步步前行。沿途都能看到摔下山崖的騾馬尸體,以及凍死在雪坑里的趕馬人。父親曾經(jīng)含著淚講過,他的大哥從麗江城區(qū)趕馬回巨甸,走過金沙支流石鼓沖江河的鐵索橋時(shí),被土匪用槍打落江中,親戚朋友在石鼓上下幾十里的江面上找了3天3夜還是沒有找到他。趕馬人進(jìn)西藏的路上,經(jīng)常遇到土匪搶劫,貨物丟失了要趕馬人賠償,但趕馬人的生死沒人管。茶馬古道滿是趕馬人的汗水和血淚。我的家鄉(xiāng)最輝煌的一頁在1936年4月:中國(guó)工農(nóng)紅軍二、六軍團(tuán)在石鼓到巨甸的6個(gè)渡口搶渡金沙江,沿岸各族群眾紛紛為紅軍帶路、找船、劃船,幫助紅軍勝利渡江后北上抗日。
三
家鄉(xiāng)附近的金沙江沿岸200多公里,我都曾徒步經(jīng)過。到迪慶州維西縣塔城鄉(xiāng)啟別村的舅舅家拜年,要從家往上步行40多公里;到位于麗江市玉龍縣石鼓鎮(zhèn)的原麗江縣第四中學(xué),每次開學(xué)我都從家步行2天去學(xué)校報(bào)到;1965年秋,我考上麗江第一中學(xué),父母請(qǐng)趕馬人一路照顧我,我們步行4天才到麗江城區(qū)。很多次,晚上我在沿江村子借宿,每一戶人家都對(duì)走路而來的學(xué)生非常熱情。主人燒好一大鍋熱水讓我們泡腳的溫暖,至今仍歷歷在目,并溫暖了我的一生。我在原麗江縣第四中學(xué)讀書時(shí),吃的糧食從生產(chǎn)隊(duì)分來,父親借了兩匹馬,馱著定量糧走了2天把我們送到學(xué)校。第一次出遠(yuǎn)門,我就走了2天山路,磨爛了2雙草鞋,腳上磨出6個(gè)血泡。父親在學(xué)校休息了一天,第二天返回時(shí),再三叮囑我一定要爭(zhēng)氣,一定要刻苦學(xué)習(xí)。我向父親保證,一定發(fā)奮苦讀,爭(zhēng)取好成績(jī)。期末考試,我取得年級(jí)前三名的好成績(jī),成績(jī)通知書送到家時(shí),父母比我還高興。假期,我跟隨母親上山找山貨,找到的各種山珍用細(xì)竹條串起來曬干,然后賣到供銷社賺取每年的學(xué)費(fèi)、伙食費(fèi)。我考上初中時(shí),大哥正在讀初三,父母親雖然很高興,但同時(shí)供兩個(gè)孩子讀書確實(shí)增加了家庭負(fù)擔(dān)。離家時(shí)看到父母沉重的臉色,我的心里也高興不起來。去學(xué)校報(bào)到的那一天,路過二伯家門口時(shí),張惟哥在路邊等著我們,向我們表示祝賀,然后,從上衣口袋掏出幾張面額5角的錢塞到我哥的衣袋里。他的深情厚意和殷切囑咐對(duì)我的鼓勵(lì)很大。
山村。
走過河上的大木橋,踏上去石鼓的公路,回望生我養(yǎng)我的村莊,正準(zhǔn)備大步向前時(shí),忽然看到村口跑出一個(gè)人,一邊招手一邊喊我們等等。原來是村東邊的張家二大媽,她和我母親一起在生產(chǎn)隊(duì)飼養(yǎng)場(chǎng)喂豬,為人正直、快言快語。來到我們身旁,她說:“你們兄弟倆今天要去上學(xué),兩個(gè)人都上初中,你們的父母十分不容易,但他們從不叫苦?!币贿呎f一邊解下頭上的圍巾翻看,好像在找什么卻沒找到,最后從懷里的煙袋里拿出疊成幾疊的紙幣。她用手抖了抖,用衣袖抹平,是3元錢。她雙手遞給我,說拿去做學(xué)費(fèi),要好好讀書。我恭敬地接住這3元錢,上面還留有二大媽的體溫。我把錢收進(jìn)貼身的衣袋,向二大媽鞠躬,連聲感謝,熱淚在眼中打轉(zhuǎn)。困難年代,各家各戶的生活都很難自保,我一個(gè)月伙食費(fèi)才2元,家里十分清貧的二大媽卻能夠給我們3元錢,多么不容易。那3元錢上存留的體溫溫暖了我的一生,時(shí)刻鞭策我要努力學(xué)習(xí)、努力工作、報(bào)效社會(huì)。我也用這種方式去溫暖需要幫助的困難的親戚、朋友。初一有兩個(gè)班、100多名學(xué)生。那3年過得十分困難,主要是缺錢、缺糧。3年中,有一半同學(xué)中途退學(xué)。初二下學(xué)期開學(xué)2個(gè)月后,我因交不起伙食費(fèi)走了2天回家告訴父母:“家中太困難了,我不想讀書了,回來參加勞動(dòng)?!备改笇?duì)我又罵又打,很快借到錢逼我回學(xué)校,并鼓勵(lì)我讀完初中還要下決心考上高中。后來我考上高中,那是父母含辛茹苦,吃了別人幾倍的苦、受了別人幾倍的氣,逼著我、推著我、支撐著我一定要爭(zhēng)氣的結(jié)果。當(dāng)時(shí),農(nóng)村兒女只有讀書一條路才有可能離開金沙江畔的小山村。到初三下學(xué)期,我才吃到飽飯,而且,一個(gè)星期可以吃到兩次肉。原麗江縣第四中學(xué)坐落在石鼓麻子溝村山腳,金沙江是學(xué)校門前最美麗的風(fēng)景。站在學(xué)校門口,長(zhǎng)江第一灣的大美景色盡收眼底。長(zhǎng)江從唐古拉山各拉丹冬峰的一小股晶瑩的山泉開始,一路千回百轉(zhuǎn)、容納千百條河流,匯聚成金沙江在橫斷山中橫沖直撞、一路向南,和怒江、瀾滄江同行約2000公里。到了石鼓突然掉頭北上,從玉龍雪山和哈巴雪山中間的虎跳峽沖出,最終流入東海。長(zhǎng)江橫穿祖國(guó)多個(gè)省份,養(yǎng)育了千千萬萬中華兒女,是中華民族的第一條大河、母親河。長(zhǎng)江第一灣真可謂“偉大的轉(zhuǎn)折”。長(zhǎng)江第一灣潛移默化地培養(yǎng)了我們奮發(fā)向上的志向。麻子溝村因四中而聞名,而四中也培養(yǎng)出大批優(yōu)秀人才。記得初三最后一學(xué)期開學(xué)不久,著名畫家周霖先生來到學(xué)校,并受邀給全校師生講話。周霖先生游遍大江南北,后來在昆明、北京、上海舉辦過個(gè)人畫展,受到同行的高度評(píng)價(jià)。他還為人民大會(huì)堂創(chuàng)作過大型壁畫《金沙江畔云崖暖》《玉璧金川》。在學(xué)校廣場(chǎng)上,師生聆聽周霖先生的講話,至今有一句話我記憶猶新:“你們就像春風(fēng)中飛翔的乳燕,忙飛乳燕乘東風(fēng)。”以后的幾十年中,每次路過石鼓,我都會(huì)默默念起范仲淹的名句“云山蒼蒼,江水泱泱。先生之風(fēng),山高水長(zhǎng)”。圖片由周侃攝。
【法律聲明】除非本單位(麗江市融媒體中心)主動(dòng)推送或發(fā)表至第三方網(wǎng)站或平臺(tái),任何第三方網(wǎng)站或平臺(tái)不得轉(zhuǎn)載麗江融媒App及LIJIANG.CN和LIJIANGTV.COM主域名及子域名下之任何內(nèi)容,否則將追究法律責(zé)任。