時(shí)光荏苒，山河可鑒。在夏夜的蟬鳴聲中，暮色如輕紗般籠罩著瑞麗市弄島鎮(zhèn)等嘎村的連綿山巒。當(dāng)我最后一次翻開駐村日志，窗外的田野一片綠意，為這場離別平添了幾許溫情。兩年的駐村時(shí)光，730多個(gè)日夜的躬身耕耘，即將在駐村期滿之際畫上圓滿句號(hào)?；厥淄?，那些在泥濘中留下的足跡，在炎炎烈日下?lián)]灑的汗水，在深夜燈光下仔細(xì)核算的表格，此刻都化作心中無盡的感慨。

2023年盛夏，作為一名市紀(jì)委監(jiān)委的選調(diào)生，我懷揣著使命與憧憬，背著行囊踏入等嘎這片土地。汽車在回環(huán)的山路上盤旋，最終抵達(dá)村委會(huì)。這個(gè)隱匿于滇西南群山褶皺中的景頗族村落，近八成的村民說著艱澀難懂的方言，宛如一道無形的屏障，橫亙?cè)谖颐媲啊?/span>

如何聽懂景頗方言，成了我融入這片土地的第一道難關(guān)。第一次入戶走訪時(shí)，村民木然相指著院里的黑豬，連說三遍“阿瓦”，我慌忙記成“阿娃”，引得大家一陣善意的哄笑。當(dāng)晚，我在筆記本扉頁寫下：“瓦=豬，午=雞，贊嘎=跳舞……”半年后，當(dāng)我摻雜著等嘎方言向阿婆講解產(chǎn)業(yè)獎(jiǎng)補(bǔ)政策時(shí)，她眼里閃過一絲驚訝，笑著說：“小許干部，你的舌頭長出景頗刺啦！”

這份融入，絕非刻意為之，而是在一趟趟深入走訪農(nóng)戶、一場場圍坐火塘的夜話、一個(gè)個(gè)攜手勞作的時(shí)光中，自然而然地萌發(fā)、生長。它流淌于村民熱情遞上的那杯溫?zé)岵杷g，蘊(yùn)藏在孩子們特意送來的山間野果里，更深深烙印在那些并肩拼搏、共同奮斗的歲月中。等嘎百姓質(zhì)樸且深邃的生活智慧，讓我深刻領(lǐng)悟到，鄉(xiāng)村振興，不僅要懷揣政策而來，更要捧著一顆赤誠真心；不僅要邁進(jìn)農(nóng)戶的家門，更要叩開群眾的心門。

在每月的防返貧動(dòng)態(tài)監(jiān)測會(huì)上，我們像過篩子一樣，仔細(xì)剖析每家每戶的“危機(jī)”。麻途家的房子在雨季漏雨，我們連夜協(xié)調(diào)危改資金。施工那天，他十歲的兒子突然向我鞠躬：“謝謝姐姐讓我不用半夜接雨水了?！蹦救胀镜呐畠菏盏窖芯可浫⊥ㄖ獣峭恚蚱迋z為學(xué)費(fèi)愁得整宿未眠，我們多方爭取助學(xué)金，女孩離鄉(xiāng)時(shí)，把梔子花放在我辦公桌上：“等嘎要有第一個(gè)研究生了！”最揪心的是麻諾，他因疾病發(fā)作不慎掉入火塘燒傷四肢，女兒還在讀高中，不菲的醫(yī)療開支讓這個(gè)家雪上加霜，經(jīng)過多方努力和積極協(xié)調(diào)，我們?yōu)樗麪幦〉较嚓P(guān)補(bǔ)助減輕了這個(gè)家的負(fù)擔(dān)，仿佛一束溫暖的光穿透了長久以來籠罩在心頭的陰霾。為幫助獨(dú)居的勒弄繳納醫(yī)保，我連續(xù)七天和她一起采摘堅(jiān)果，當(dāng)她用醫(yī)保報(bào)銷白內(nèi)障手術(shù)費(fèi)，摸著復(fù)明的眼睛，喃喃地說：“小許啊，你比親囡還疼我。”

兩年間，我們制定了49份“一戶一策”方案，安置了公益性崗位100個(gè)，申報(bào)低保50余人，落實(shí)臨時(shí)救助20余次……那些熬紅的眼、磨破的鞋，終化成鄉(xiāng)村振興最有溫度的注腳?？粗迕袷嬲沟男θ荩颐靼琢嘶鶎庸ぷ鞯恼嬷B——切實(shí)關(guān)注群眾需求，主動(dòng)幫助村民解決困難，以“滴水穿石”的韌勁，將一紙政策一步步落實(shí)為民生答卷。

等嘎?lián)碛猩习佼€生態(tài)古茶樹，卻因加工粗糙賣不出好價(jià)格。村民早翁手里的茶餅霉味刺鼻：“往年茶商壓價(jià)到15塊一公斤，不如砍了種玉米！”

轉(zhuǎn)機(jī)始于2023年。村里請(qǐng)到專家上山檢測，報(bào)告令人振奮，茶多酚含量高，茶葉品質(zhì)優(yōu)良。于是，我們村趁熱啟動(dòng)“三步突圍”：技術(shù)造血——帶領(lǐng)10多名茶農(nóng)到外學(xué)習(xí)萎凋、烘烤技術(shù)，改造2家作坊為標(biāo)準(zhǔn)化初制所；品牌鑄魂——注冊(cè)“等嘎山”商標(biāo)，設(shè)計(jì)景頗織錦紋包裝；渠道破冰——搭建“黨建+企業(yè)+農(nóng)戶”模式，助力農(nóng)戶增收。

最難忘的是與茶農(nóng)守候第一鍋春茶。凌晨四點(diǎn)，殺青機(jī)的轟鳴驚飛山雀，茶香裹著晨霧漫過竹樓。當(dāng)早翁顫抖著手接過2.2萬元時(shí)，這位景頗漢子突然蹲地痛哭——這是他家十年來的最高單筆收入。

為加大保護(hù)古茶樹資源，發(fā)展“一村一品”，20年如一日?qǐng)?jiān)守茶地的茶農(nóng)木然南感慨地說：“咱們想想辦法，讓等嘎這片茶地再綠一點(diǎn)，讓百姓的日子過得更紅火?！苯衲辏覀兇逄岢龅纳鷳B(tài)古茶樹提質(zhì)增效補(bǔ)植項(xiàng)目的建議在兩會(huì)上被列為重點(diǎn)建議之一。如今，古茶樹成品均價(jià)躍至200元/斤，每至佳節(jié)，我們以茶代酒敬四方賓客，茶湯里沉浮的不僅是綠葉，更是一個(gè)村莊挺直的脊梁。

在鄉(xiāng)村振興的宏大敘事里，那些看似瑣碎的工作，恰是鄉(xiāng)村振興的毛細(xì)血管，滋養(yǎng)著村里每一寸土地。5G基站下的場景令人啼笑皆非，施工隊(duì)日常維修管護(hù)設(shè)備時(shí)，村民便圍著鐵塔跳起縱歌，工作隊(duì)長急得大喊：“這不是目瑙樁！是網(wǎng)線！”如今，抖音直播間里“叮咚”的聲響，成了最動(dòng)聽的現(xiàn)代山歌，讓山里的好貨走向遠(yuǎn)方。

最珍貴的課堂在山野田間。幫阿公家驗(yàn)收完甘蔗后，他教我唱?jiǎng)?chuàng)世史詩《哦旺目瑙》。蒼涼的調(diào)子在蔚藍(lán)色的天空下盤旋，仿佛講述著千年的景頗故事。那一刻，我突然懂得，鄉(xiāng)村振興不是覆蓋傳統(tǒng)，而是要讓古老血脈在新時(shí)代繼續(xù)奔涌，讓鄉(xiāng)村既有現(xiàn)代的活力，又不失傳統(tǒng)的底蘊(yùn)。

臨別前夕，老支書遞來一杯新制的茶：“喝過等嘎水，永遠(yuǎn)是景頗！”我把這份沉甸甸的“畢業(yè)禮”捧在手中?；赝v村路，從語言不通的“外鄉(xiāng)人”，變成擁有景頗名字“木果”（意為晨光）的村里人。我在山路上丈量著青春的價(jià)值，腳底的泥濘終會(huì)風(fēng)干，但沉淀在心底的鄉(xiāng)土情誼，永遠(yuǎn)帶著大地的體溫。

等嘎的蛻變?nèi)栽诶^續(xù)，古茶樹有機(jī)認(rèn)證進(jìn)入終審，生態(tài)文旅規(guī)劃正在描繪藍(lán)圖，返鄉(xiāng)青年微信群里消息從未停歇。車子緩緩駛過新硬化的村道，后視鏡里，山寨漸漸模糊，但那份眷戀與期待卻在心中愈發(fā)清晰——火塘邊跳躍的火光，不僅溫暖了身體，更照亮了等嘎人前行的方向。

等嘎村的振興之路，正乘著時(shí)代的春風(fēng)，向著更廣闊的田野奔騰而去。鄉(xiāng)村振興，不僅僅是一句響亮的口號(hào)，更是一場接力賽。我們這一棒，或許只點(diǎn)燃了星星之火，但點(diǎn)點(diǎn)微光匯聚，便能照亮前行的曠野，引領(lǐng)等嘎走向更加輝煌的明天！我將帶著在等嘎的收獲與感悟，繼續(xù)在紀(jì)檢監(jiān)察工作崗位上發(fā)光發(fā)熱，為鄉(xiāng)村振興事業(yè)貢獻(xiàn)紀(jì)檢監(jiān)察力量?。ㄔS瑞蕓）